Ксюша почти не помнит отца. Он исчез, когда ей было лет пять или шесть. Просто однажды утром его не оказалось дома, и мама больше никогда о нём не говорила. Девочка привыкла к этой пустоте, к фотографиям в старом альбоме, к редким рассказам бабушки о том, каким он был весёлым и сильным.
Прошло десять лет. В горах, где отец когда-то любил ходить в одиночные походы, альпинисты наткнулись на тело. Замёрзшее, покрытое льдом, но - самое невероятное - живое. Врачи не могли объяснить, как такое возможно. Сердце билось, хотя и очень медленно. Дыхание почти не ощущалось. Его назвали анабиозом, хотя никто толком не понимал, что это такое.
Отца привезли домой. В ту самую квартиру, где Ксюша выросла, где давно уже звучал другой мужской голос, где на полках стояли чужие фотографии. Мама встретила бывшего мужа без слёз. Только побледнела и долго стояла в дверях, не решаясь подойти ближе. Новый муж, Сергей, старался держаться спокойно, но по его сжатым губам было видно - ему это всё совсем не нравится.
Сначала казалось, что всё обойдётся. Отец лежал в отдельной комнате, подключённый к аппаратам. Врачи приходили, мерили пульс, качали головами и говорили про редчайший случай. Ксюша сидела рядом с ним часами. Смотрела на знакомые черты, которые проступали сквозь щетину и бледность. Иногда ей казалось, что он вот-вот откроет глаза и спросит, почему она так выросла.
Но потом началось странное. Сначала мелочи. Мама стала раздражительной, срывалась по пустякам. Сергей, всегда такой сдержанный, вдруг начал громко хлопать дверями и уходить ночевать к друзьям. Даже кот, который раньше спал только у Ксюши в ногах, теперь шипел на всех и прятался под диваном.
Ксюша заметила: всё началось после того, как отца принесли домой. Словно вместе с этим холодным телом в квартиру проникло что-то ещё. Невидимое. Тяжёлое. Она стала замечать, как воздух в комнатах делается гуще, особенно по вечерам. Иногда ей казалось, что кто-то стоит за спиной, хотя в квартире больше никого не было.
Однажды ночью она проснулась от звука шагов. Тихих, осторожных, будто кто-то ходил по коридору босиком. Ксюша вышла из комнаты - никого. Только дверь в комнату отца была приоткрыта. Она подошла ближе и увидела, что он лежит в той же позе. Но глаза... глаза были открыты. Совсем чуть-чуть. И смотрели прямо на неё. Не моргая. Без всякого выражения.
На следующий день мама объявила, что хочет отвезти отца в специальную клинику за город. Сергей поддержал её так горячо, что Ксюша даже вздрогнула. Она вдруг поняла - они боятся. Не болезни, не врачей, а именно его. Того, кто лежит в соседней комнате и молчит.
Ксюша не могла отпустить эту мысль. Она начала вспоминать старые истории, которые рассказывали в деревне у бабушки. Про людей, что замерзали в горах и возвращались другими. Про ледяных духов, которые забирают тепло из сердец живых. Раньше она считала это сказками. Теперь сказки казались слишком похожими на правду.
Она стала замечать изменения и в друзьях. Лучшая подруга Лера, всегда такая открытая, вдруг начала избегать встреч. Парень, с которым Ксюша встречалась уже полгода, стал холодным и отстранённым. Однажды он сказал: «У тебя дома пахнет могилой». И больше не пришёл.
Ксюша сидела рядом с отцом и шептала ему вопросы, на которые не ждала ответа. Почему ты вернулся именно сейчас? Что ты принёс с собой? И главное - как мне тебя спасти, если ты уже не совсем ты?
В квартире становилось всё холоднее. Даже летом. Даже когда на улице стояла жара. Люди говорили, что это сквозняк. Ксюша знала - это не сквозняк. Это дыхание того, что поселилось внутри отца. Или рядом с ним. Или вместо него.
Она понимала, что времени мало. Если ничего не сделать, холод заберёт всех. Сначала маму. Потом Сергея. Потом её друзей. А в последнюю очередь - её саму.
Ксюша смотрела на отца и думала: может быть, его нужно отпустить? Вернуть туда, в горы, где нашли тело. Может, там это закончится. А может, наоборот - там всё только начнётся.
Она не знала правильного ответа. Но чувствовала, что должна решиться. Скоро. Пока ещё есть хоть какое-то тепло в этом доме. Пока ещё есть силы сопротивляться тому, что пришло вместе с отцом из ледяной тишины гор.
Читать далее...
Всего отзывов
5