Дэвид Шефф всегда считал, что сделал всё правильно. У него была хорошая работа, крепкая семья, дом, где детям спокойно и уютно. Его старший сын Ник рос именно таким ребёнком, каким родители обычно гордятся вслух и про себя. Красивый, с ясными глазами, вдумчивый, всегда готовый улыбнуться. В школе у него были отличные оценки, друзья, увлечения. Никогда не возникало ощущения, что что-то идёт не так.
Но в какой-то момент всё изменилось. Сначала незаметно. Потом всё быстрее. Ник стал другим. Разговоры с ним превращались в короткие отговорки, взгляд уходил в сторону, а потом и вовсе пропадал на несколько дней. Дэвид долго не мог поверить, что его сын, тот самый красивый мальчик из детских фотографий, теперь живёт совсем другой жизнью. Жизнью, где главное место занимает героин.
Он сидел ночами и перебирал в голове моменты из прошлого. Вот Ник в пять лет читает книжку про динозавров и серьёзно спрашивает, почему у тираннозавра такие маленькие ручки. Вот он в десять играет на гитаре, старательно подбирая аккорды к песне, которую только что услышал. Вот тринадцать - первое настоящее путешествие вдвоём, они едут вдоль океана, и сын смеётся над шутками отца так искренне, что тот на секунду забывает обо всём остальном. Где-то между этими воспоминаниями прятался ответ. Но Дэвид его не находил.
Он начал читать всё, что попадалось про наркотики. Книги, статьи, исследования. Говорил с врачами, психологами, другими родителями, которые проходили через то же самое. Многие рассказывали похожие истории: ребёнок был замечательным, ничего не предвещало беды, а потом - пропасть. Дэвид понял одну страшную вещь - никто не застрахован. Ни отличная школа, ни любящие родители, ни достаток, ни тёплые отношения в семье. Наркотики умеют находить дорогу даже туда, где, казалось бы, всё закрыто.
Развод с матерью Ника прошёл без громких скандалов. Они остались в хороших отношениях, оба продолжали заботиться о сыне. Мама жила в Лос-Анджелесе, отец - чуть севернее. Ник ездил туда и обратно, и какое-то время казалось, что всё наладится. Но зависимость не спрашивает разрешения и не смотрит на расписание поездов.
Дэвид написал книгу не для того, чтобы пожаловаться или обвинить кого-то. Он писал, чтобы разобраться. Чтобы понять, как его сын, такой живой и талантливый, оказался в этом аду. И чтобы другие родители, которые сейчас смотрят на своих детей и думают «с нами такого не случится», знали: иногда случается. И в такие моменты остаётся только одно - не отворачиваться.
Ник падал и поднимался много раз. Были клиники, рецидивы, обещания, слёзы, новые надежды и новые разочарования. Дэвид научился жить с этим. Не смирился, но принял, что не всё в его власти. Он по-прежнему видит в сыне того мальчика, который когда-то читал про динозавров и смеялся над глупыми шутками. Этот мальчик никуда не исчез. Он просто оказался внутри человека, который борется каждый день.
Иногда Дэвид смотрит старые фотографии и думает: как странно, что один и тот же человек может быть одновременно и тем светлым ребёнком, и тем, кто прячет шприцы в чужих квартирах. Но он больше не ищет виноватых. Он просто продолжает быть рядом. Потому что любовь не заканчивается даже там, где заканчиваются силы и ответы.
Фильм получился очень честным. В нём нет красивых спасений в последнюю минуту и нет музыки, которая всё объясняет. Есть только двое - отец и сын. Один пытается удержать, другой пытается вырваться. И между ними - целая жизнь, которая всё ещё продолжается.
Читать далее...
Всего отзывов
9